Google I/O 2026：完美产品背后的传播困境

【科技创新】 朋友让我聊聊Google这轮传播。如果用一句话总结Google I/O 2026，我只能说，它拉了一坨大的；你可以说我在黑它，没关系。

看看那些不会说假话的人怎么说：吉兹莫多（Gizmodo）的编辑跟了俩小时直播，写完实时博客留了一句话：整场活动让他感到「完全不满足」。

苹果内幕（AppleInsider）更直接，标题五个字：无话可说，而且说得很烂。

最扎心的是红迪（Reddit）上的用户，有人谈到：看完之后感到沮丧和排斥。说不清为什么，很多东西明明很牛，我一直是追新的人，可这次我对技术感到困惑和迷失。

一个追新的人，看完全世界最强AI公司的年度大会，感受是迷失。这件事本身就值得停下来想想。

先排除一个最容易想到的解释：Google是不是没东西可发？恰恰相反，我翻了一下Google官方整理的清单，I/O 2026一共发了100项内容。100项。

Gemini Omni，一个号称能从任意输入生成任意输出的全模态模型，先从视频切入。Gemini 3.5 Flash，Google说它比竞品前沿模型快4倍。

Antigravity 2.0，一个以智能体优先的开发平台，台上演示的时候直接从零构建了一个操作系统，然后在上面跑Doom。

Universal Cart，一个跨平台的智能购物车；智能眼镜，跟三星合作的Android XR原型；Gemini Spark，一个全天候在后台帮你干活的个人AI智能体。

还有Search里的信息智能体、Gmail里语音功能、Google Pics、Wear OS 7、Android 17等，随便拎一个出来，放在任何一家公司的发布会上，都是绝对的头条。Google一口气端了100个。

这就是让人困惑的地方，产品真的很强，演示是真的炸，技术也在往前走，可台下的评价却是「沮丧」「不满足」「无话可说」。

聪明人做了聪明事，台下反应却是，卧槽，就这？

这是2026年科技行业传播叙事里最值得研究的一个反常现象，问题出在一个更深的地方：Google的产品在进化，Google的故事没有了。

要理解Google I/O 2026出什么问题，得先回到十年前。

2016年4月，皮查伊（Pichai）第一次以Google CEO的身份写股东信，那封信里有一句话，后来被科技圈引用了无数遍：We will move from mobile first to an AI first world（我们将从移动优先的世界，走向AI优先的世界）。

那一年AlphaGo刚赢了李世石，Google的第一代TPU芯片刚发布，Google Assistant还没上线；皮查伊在信里画了一个愿景：未来「设备」这个概念会消失，计算机本身会变成一个智能助手，帮你过每一天。

2016年，皮查伊在点火，他指着一个大多数人看不见的方向说，那边有一个新世界。

2026年5月19号，同一个人站在Shoreline Amphitheater的台上，说了另一句话：十年过去了，我们仍然认为AI是推进使命、改善人类生活最深刻的方式。

你把这两句话放在一起看。

2016年那句，是一个探索者的宣言；有方向，赌注、不确定性；没人知道「AI first world」长什么样，Google能不能走到哪里，正是这种不确定性，让那句话有力量。

2026年这句，是一个管理者的述职。它在确认一个已经存在的事实；每一个字都是对的，每一个字都没有悬念。

这就是Google I/O叙事失效的根源，十年前他在许诺一个未来，十年后他在维护一个现在，许诺天然有故事，维护天然没有。

结构性问题，还不是修辞层面的，我拿Google I/O过去三年的主题演讲骨架拆给你看：

2024年

皮查伊上台，讲Gemini模型升级、产品嵌入、场景扩展；先模型，再平台，再产品，最后用户数据收尾。

2025年

皮查伊上台，结构一模一样。唯一的变化是数据更大了：Token处理量从9.7万亿涨到480万亿，涨了50倍。Gemini用户从几千万涨到4亿月活。

2026年

皮查伊上台，讲Gemini模型升级，讲产品嵌入，讲场景扩展。又是一模一样的骨架；唯一新加的词是「agentic」，从Gemini时代变成了Agentic Gemini时代，多了一个形容词。

三年、同一个人，同一个舞台，同一套PPT结构，连收尾的方式都一样，这其实就是同一场发布会开了三年。

有人可能会说，结构一样是因为Google战略一致，这是定力，这话对了一半，战略上确实是定力，传播上就是灾难。

我搜了一下，发现一个更早的案例。

2006年到2012年，微软的CEO鲍尔默（Ballmer）每年在CES上做年度主题演讲，头几年还有看头，展示一些新的概念产品和平台方向。

到了后期，每年都是同一套流程，展示已有产品的小幅升级，请合作伙伴站台，喊一句未来可期。

2012年那场，媒体评价四个字：怪异表演；没有任何重大新宣布，花了大量时间展示已有产品的小幅改进，还请了瑞安·西克雷斯特（Ryan Seacrest）来站台。

TC（TechCrunch）回顾微软十几年的CES演讲历史，发现大量被展示过的产品根本没上市，或上市后表现很差，2013年，微软退出了CES，不做年度主题演讲了。

微软当年的问题和Google今天的问题，表面上不一样。微软是真的没什么好讲的，它错过了移动互联网，产品创新停滞了，Google恰恰相反，产品太多了，100个随便一个都能打。

看起来一个是「没菜」，一个是「菜太多没主菜」，但底层是同一个病。

当一家公司从「宣布未来」的角色，滑入「展示现在」的角色，它的年度大会就会不可避免地退化成一份述职报告；述职报告可以很详实、让人点头，让人激动却不行。

这个病有个名字，我叫它预言者的诅咒。

十年前你说了一个大胆的预言，所有人都在听；十年来你一步一步把预言变成了现实，所有人都在看；到了第十年，预言全部兑现了，你站在台上，能说的只剩下「看，我做到了」。

台下安静了，因为没有悬念了，预言者最辉煌的时刻，就是他说出预言的那一天，成真那天已经没有悬念了。

皮查伊2016年写下「from mobile first to AI first」的时候，那句话是一把火；2026年他说「十年了，我们仍然认为AI最深刻」的时候，同样的信念，故事讲完了。

Google的困境照出了一件有意思的事，如果「预言成真」会杀死叙事，那些预言还没成真的公司，是不是反而捡了便宜？

Google I/O开的前一周，百度在北京开了Create 2026大会，李彦宏上台讲了一个新概念，叫DAA、日活智能体数，什么意思，我不展开了，网上能搜到。

你单看这个概念，会觉得挺聪明，有一个明确的对标物，DAU、也有一个明确的对手，Token，都能用一句话说清楚。

我认为，让它传播成功的真正原因，是大家觉得他又在造词；DAA概念提出来之后，我特意用Agent盯了好几天，科技圈马上分成了两派：

• 一派说李彦宏看到了本质，AI应用的繁荣度确实不应该用Token来衡量；
• 另一派说，什么玩意儿？这是百度在给自己找指标，你的Agent生态根本没长起来，先定义一个对你有利的度量衡，这不就是先画靶再射箭吗？

两边都有道理，很热闹，这是关键。争论本身是传播。

回头看Google I/O，你很难跟Google说的任何一件事争论，Gemini 3.5 Flash比竞品快4倍，没法反驳。Antigravity台上跑了Doom，没法质疑。AI Overviews月活25亿，更没法否认。

全是事实，全都无可反驳，传播穿透力都很弱。

这里藏着一条做传播的人值得记住的规律：可争议性是传播的必要条件，一个完美、无可反驳的叙事，恰恰是传播的死敌。

因为人们转发一篇文章，要么它说出了大家想说、或者想反驳的话；正确且无争议的东西，大家点点头就划过去了。

百度的DAA是一个赌注，说实在，我认为赌注有可能赢，有可能输，正是这个「有可能」，让它值得讨论。

然后下个月，6月8号，Apple要开WWDC 2026，我查了一下最近的报道，有一个细节很有意思。

据说Apple正在跟Google谈一笔交易，每年花大概10亿美元，用Google的一个定制版Gemini模型来重新做Siri。

你品一下这件事：

技术层面，Apple是Google的客户；叙事层面，Apple是Google的竞争对手，同一套引擎，Apple大概率在WWDC台上一个字都不会提Google。

Apple在AI上迟到了好几年，连自己的大模型都不打算硬做了，买别人的，你猜WWDC上Siri的那段演示，会不会比Google I/O上任何一个演示都更让人兴奋？

我猜会。Apple比Google多了一样东西：第一次。

当所有人都在说「我们一直在做AI」的时候，那个说「我们来了」的人，反而最有看头，迟到者自带悬念。

Apple还有另一个Google没有的东西：叙事纪律。

Apple的WWDC不会一口气发100件事，你回想一下，Apple的发布会通常只讲三到五个重点，每个重点有起承转合，有场景演示，有情绪节奏，观众看完能清晰地说出「今天最重要的是什么」。

Apple的生态一点不比Google小，它只是知道什么不讲。

乔布斯留下的最大遗产，是叙事上的克制；产品美学都得往后排，100件事里挑3件讲透，比100件事全讲一遍，传播效果强十倍。

Google I/O是叙事纪律的反面教材，它每年都试图证明自己在所有方向上都是最强的，结果就是，观众记住了「Google很强」这个印象，记不住任何一个具体的故事。

强是一种状态，故事是一种结构。状态没法传播，结构才能传播。

讲到这里，一个规律开始浮出来了；DAA也好，造词也罢，传播好，因为它有争议；Apple的WWDC，大概率传播好，因为它有纪律、有克制，还有一个「第一次」。

Google的I/O，传播哑火，因为它太完美了，全面到无可反驳，弱者有弱者的武器，不确定性是传播的资产。

...